Bom Multiplier di Sweet Bonanza: Lebih Manis dari Pacar

Semua berawal dari masalah klasik yang sudah menjadi budaya nasional: pacar ngambek tanpa sebab yang jelas. Pagi-pagi aku kirim chat, “Selamat pagi.” Dibaca. Tidak dibalas. Lima menit kemudian, status WhatsApp-nya update: online.

Aku menatap layar HP sambil menghela napas panjang.
“Baik,” kataku pada diri sendiri. “Ini hari yang panjang.”

HP-ku sendiri kondisinya sudah mirip hubungan kami—retak di beberapa bagian, sering panas, dan kadang tidak responsif. Tapi setidaknya HP-ku masih jujur. Kalau lowbat, ya mati. Tidak pakai kode.

Drama Dimulai, Kesabaran Mulai Tipis

Aku mencoba menghibur diri dengan kopi sachet. Rasanya pahit. Cocok dengan suasana hati. Kipas angin bunyinya seperti mau lepas landas. Sinyal naik turun seperti perasaan pacarku hari itu.

Tak lama kemudian, pesan masuk.

Pacar: “Kamu berubah ya sekarang.”

Aku bengong.
“Berubah dari mana?” gumamku. “Dari manusia jadi NPC?”

Kalau dijawab, salah. Kalau tidak dijawab, lebih salah. Aku pilih jalan aman: tidak langsung balas. Demi kesehatan mental dan jantung.

Daripada overthinking, aku membuka aplikasi yang tidak pernah menghakimi: Sweet Bonanza.

Sweet Bonanza, Tempat Tanpa Sindiran

Sweet Bonanza selalu terasa seperti dunia alternatif. Permen warna-warni, musik ceria, dan tidak ada satu pun permen yang bilang, “Kamu kurang peka.”

“Main sebentar aja,” kataku. “Buat hiburan.”

Spin pertama: aman.
Spin kedua: masih santai.
Spin ketiga: mulai ada permen berkumpul, tapi belum pecah.

Aku setengah fokus. Pikiran masih kepikiran chat pacar. Tapi jempol tetap jalan. Musik game pelan-pelan menggantikan suara overthinking di kepalaku.

“Setidaknya kamu nggak ngambek,” bisikku ke layar.

Detik-Detik Saat Bom Turun Tanpa Drama

Di spin yang entah keberapa, layar tiba-tiba bergetar. Getarannya beda. Bukan getaran lemah seperti notifikasi chat yang penuh tuntutan. Ini getaran penuh percaya diri.

Satu bom multiplier jatuh.

Aku mendekatkan wajah ke layar.
“Eh?”

Bom kedua jatuh. Multiplier lebih besar.

Aku duduk tegak.
“Loh?”

Bom ketiga muncul. Angkanya bikin mata langsung melek sempurna, seperti baru disiram air galon.

“WOI… jangan bercanda,” kataku setengah panik.

Permen jatuh berbarengan. Layar penuh warna. Musik makin cepat. Angka mulai naik.

Dan anehnya, aku merasa… diperhatikan.

Multiplier Ini Datang Tanpa Kode

Bom meledak. Multiplier naik. Angka melonjak.

Tidak ada drama.
Tidak ada kalimat “terserah”.
Tidak ada sindiran.

Dia datang, bekerja, lalu memberi hasil.

Aku sampai nyeletuk sendiri,
“Ini lebih manis dari pacar gua, sumpah.”

Dan seperti semesta punya selera humor yang kejam, HP bergetar lagi.

Pacar: “Kamu sibuk ya?”

Aku lihat layar Sweet Bonanza.
Aku lihat chat itu.
Aku memilih fokus ke bom multiplier.

Maaf, tapi bom ini lagi perhatian.

Ledakan yang Bikin Senyum Datang Sendiri

Boom.

Bom lain meledak. Multiplier bertambah lagi. Saldo naik cukup signifikan. Tidak sampai bikin beli rumah, tapi cukup bikin hati hangat dan senyum muncul tanpa dipaksa.

Tanganku dingin. Jantung deg-degan. Tapi ini deg-degan yang sehat. Deg-degan tanpa tekanan batin.

Aku tertawa kecil. Ketawa tipe orang yang baru sadar, “Oh… ternyata hidup masih punya sisi lucu.”

Sweet Bonanza hari itu tidak cuma kasih angka, tapi juga rasa dihargai—sesuatu yang belakangan ini langka.

Setelah Spin Selesai, Datang Realita

Spin berakhir. Layar kembali normal. Permen jatuh biasa lagi, seolah tidak pernah terjadi apa-apa. Tapi aku tahu, barusan aku melewati momen langka.

Aku akhirnya membalas chat pacar dengan kalimat paling netral di dunia:
“Iya, tadi sinyal.”

Sinyal apa?
Sinyal bom multiplier jelas.

Pacarku membalas dengan stiker. Aman untuk sementara. Drama ditunda.

Renungan Absurd di Balik Permen

Aku meletakkan HP dan merenung. Kok bisa ya, benda bulat dengan angka di tengah bisa bikin lebih bahagia daripada hubungan penuh kode?

Dari situ aku belajar beberapa pelajaran hidup yang tidak pernah diajarkan di sekolah:

1. Tidak semua ledakan itu buruk.
   Ada ledakan yang bikin senyum.

2. Yang datang tanpa tuntutan biasanya lebih tulus.

3. Permen dan bom lebih jujur daripada chat “terserah”.

Aku tidak bilang bom multiplier bisa menggantikan pacar. Tapi di hari itu, dia datang tanpa drama, tanpa debat, dan langsung kasih hasil.

Sulit untuk tidak membandingkan.

Sweet Bonanza, Tempat Tanpa Silent Treatment

Sejak hari itu, aku masih main Sweet Bonanza. Bukan karena berharap bom terus, tapi karena di sana semuanya jelas.

Kalau kalah, ya kalah.
Kalau menang, ya menang.
Kalau bom muncul, ya dia meledak.

Tidak ada silent treatment.
Tidak ada kode-kodean.
Tidak ada “kamu harusnya peka”.

Dan setiap kali bom multiplier jatuh, aku selalu senyum kecil sambil berpikir:

“Coba semua hubungan sejelas ini.”

Penutup: Lebih Manis, Lebih Jujur

Pacarku? Kami masih bersama. Masih ada drama. Masih ada ngambek. Masih ada chat aneh jam dua pagi.

Tapi sejak hari itu, setiap kali hubungan terasa ribet, aku ingat satu hal:

Di dunia yang penuh drama,
ada permen jatuh,
ada bom meledak,
dan ada kebahagiaan sederhana tanpa tuntutan.

Karena pada akhirnya,
bom multiplier di Sweet Bonanza itu tidak cuma manis di angka, tapi juga manis di hati.

Dan jujur saja…
di hari itu,
dia memang lebih manis dari pacar. 🍬💣😄