Teman Pinjem Uang Tanpa Malu Karena Tau Tile Hoki
Aku duduk di kamar, kipas angin bunyinya seperti mesin diesel, HP di tangan tinggal 15 persen, dan saldo e-wallet isinya bikin hati ikhlas.
“Ayah… Bunda… hari ini kita bertahan hidup lagi ya,” gumamku sambil menatap layar.
Awal Mula Tile Hoki Ditemukan
Seperti kebiasaan orang-orang yang hidupnya penuh keputusan impulsif, aku membuka Mahjong Ways. Bukan karena yakin menang, tapi karena tampilannya adem. Tile-nya rapi, musiknya bikin tenang, dan tidak ada karakter yang ngomel seperti hidup nyata.
“Main santai aja,” kataku. “Nggak ngoyo.”
Spin pertama aman.
Spin kedua mulai enak.
Spin ketiga… tile emas muncul.
Aku duduk sedikit tegak.
“Eh… ini kok beda?”
Tile hijau, merah, emas, susunannya rapi seperti hidup orang lain. Scatter muncul pelan-pelan, tanpa drama. Multiplier naik. Angka bertambah. Jantung mulai ikut kerja lembur.
“Jangan bercanda,” bisikku ke HP. “Gua lagi sensitif.”
Jackpot yang Mengubah Status Sosial
Saat free spin berjalan, layar makin ramai. Tile runtuh, naik lagi, runtuh lagi. Angka terus nambah. Aku sudah tidak berani ngomong keras-keras. Takut ilang.
Dan BOOM.
Jackpot masuk.
Aku tidak teriak. Aku diam. Terlalu diam. Otakku loading seperti WiFi tetangga.
“Hah…?”
Saldo bertambah nyata. Bukan salah lihat. Bukan mimpi. Bukan typo.
Aku senyum. Senyum kecil. Senyum orang yang tahu hidupnya baru saja naik satu level—walau belum tahu konsekuensinya.
Kesalahan Fatal: Cerita ke Grup
Kesalahan terbesarku malam itu bukan main Mahjong Ways. Tapi cerita ke grup WhatsApp.
Aku kirim satu chat polos:
“Gila, barusan jackpot Mahjong Ways.”
Lima menit pertama sepi. Aku pikir aman.
Lima menit berikutnya… grup meledak.
“Serius?”
“Spill tile dong.”
“Jam berapa lu main?”
“Wah ini fix tile hoki.”
Aku jawab santai.
“Biasa aja sih, cuma feeling.”
Kalimat itu adalah awal kehancuranku.
Status Baru: ATM Berjalan
Sejak malam itu, hidupku berubah. Aku bukan lagi manusia biasa. Aku jadi orang yang ‘katanya lagi hoki’.
Besok paginya, chat masuk.
“Bro, pinjem dulu dong.”
“Lu lagi hoki kan?”
“Tenang, gua balikin… kapan-kapan.”
Aku bengong.
“Kok mereka tahu?”
Oh iya. Tile hoki.
Rupanya, di dunia pertemanan, ada logika aneh:
Kalau lu pernah jackpot, berarti lu selalu punya uang.
Padahal kenyataannya… ya enggak.
Teman Datang Tanpa Rasa Bersalah
Yang bikin aku takjub bukan jumlah pinjaman, tapi kepercayaan diri mereka.
Ada yang datang sambil ketawa.
“Lu mah gampang lah, kan tau tile hoki.”
Ada yang nelpon jam sebelas malam.
“Bro, urgent nih. Lu kan kemarin menang.”
Ada juga yang paling ajaib:
“Gua pinjem bukan karena butuh, tapi karena lu hoki.”
Aku terdiam.
“Ini konsep apa lagi?”
Tile Mahjong Ways yang harusnya bikin bahagia, malah bikin aku mikir ulang arti pertemanan.
Aku Coba Ngeles, Tapi Gagal
Aku mulai pakai jurus klasik:
“Saldo lagi ke-lock, bro.”
“Uangnya udah kepake.”
“Ini buat modal muter lagi.”
Jawaban mereka?
“Ah, alasan.”
“Lu kan masih hoki.”
“Main lagi lah, nanti balik.”
Aku ingin menjelaskan bahwa hoki itu bukan keran air. Tidak bisa dibuka kapan saja. Tapi mereka tidak mau tahu. Yang mereka tahu cuma satu:
Aku tahu tile hoki.
Tile Hoki Jadi Beban Mental
Setiap kali aku buka Mahjong Ways, bukan lagi rasa senang yang datang, tapi tekanan.
“Kalau kalah gimana?”
“Kalau menang, makin banyak yang minjem?”
Aku bahkan sempat mikir,
“Mending nggak menang sekalian.”
Ironis memang. Dulu pengen jackpot, sekarang takut efek sampingnya.
Aku main lagi suatu malam. Tile emas muncul. Scatter datang. Menang lagi, tapi kecil.
Bukannya senang, aku malah panik.
“Waduh… jangan sampe ketahuan.”
Puncak Kejadian Paling Absurd
Puncaknya terjadi saat nongkrong bareng. Salah satu temanku nyeletuk keras:
“Lu pinjem aja ke dia, orang tau tile hoki Mahjong Ways.”
Semua mata langsung ke aku.
Aku senyum kaku.
“Haha… enggak gitu konsepnya.”
Dalam hati aku teriak:
“INIII GAMEEE, BUKAN PESUGIHAN.”
Dari semua kejadian absurd itu, aku belajar beberapa hal penting:
-
Jackpot itu menyenangkan, tapi cerita ke grup itu berbahaya.
-
Tile hoki bisa bikin cuan, tapi juga bikin target.
-
Teman sejati itu yang senang kamu menang, bukan langsung ngitung dompetmu.
Aku tidak menyesal main Mahjong Ways. Aku cuma menyesal terlalu jujur.
Sekarang, kalau menang, aku cukup senyum sendiri. Tidak update status. Tidak kirim bukti. Tidak pamer.
Biar tile tetap hoki, dan dompet tetap aman.
Tetap Main, Tetap Waras
Mahjong Ways tetap jadi game favoritku. Tile-nya tetap adem. Musiknya tetap tenang. Tapi caraku menyikapi hasilnya sudah berubah.
Menang? Alhamdulillah.
Kalah? Ya sudah.
Teman pinjem? Tergantung sikon.
Karena satu hal yang sekarang aku pahami betul:
Yang paling langka bukan tile hoki, tapi teman yang nggak minjem pas kamu hoki.
Dan sejak hari itu, aku selalu ingat satu prinsip hidup baru:
Main Mahjong Ways boleh.
Menang boleh.
Tapi jangan sampai tile hoki bikin kamu kehilangan dompet… dan kewarasan. 😄🀄💸
